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avant un mois je serai revenu et nous irons 
ensemble en matinée, tu sais, voir la comédie 

où je tʼai promis de te conduire. 
 

(2002) 
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« Une ouverture électrique de son et de lumière. 
Un espace plein. 
Une pièce paysage où se tissent en tension et par soustraction des actions, des masses sonores, des 
lumières vibratoires. 
Un temps dilaté. 
Un labyrinthe qui se fabrique par suppressions et disparitions pour faire émerger un relais dʼapparitions 
singulières. 
Des enclaves oniriques qui questionnent lʼabsence, le vide, le non résolu. 
Une aspiration du plein au vide dʼoù advient un espace de tranquillité et de contemplation. 
Mémoire et présent sʼinterpénètrent pour rendre visible le rituel dʼun espace oeuvré. » 
 
 
« Jʼécoute des riffs de guitares saturées, amplifiées, électriques et je rêve dʼun labyrinthe où chaque 
avancée éclaire le sombre pour mettre en lumière des créatures dʼaprès tempêtes. Jʼimagine une 
communauté dʼhommes, plus une femme, des personnages de scorpio rising joués par des Bernard 
Lʼhermitte, des créatures hybrides, tour à tour dandys décadents, figures gothiques, émanations pop, 
corps (dé)bridés, qui enfilent des carapaces perlées, des prothèses dorées se trouvant là, en attente 
dʼêtre habitée. Avant un mois… est une promenade perceptive-rébus dans un squelette de jardins 
baroques où sculptures et massifs auraient été remplacés par des reliques composites, habitées de rock, 
de préciosité et de mystère… 
Ce projet est ainsi le lieu de la transformation, comme pourrait lʼêtre lʼîle ou la forêt shakespearienne, 
lʼespace théâtral approché comme tremplin vers des phénomènes de rituels initiatiques de passages 
(pour le changement dʼune communauté ?). 
Il sʼagit pour moi de remettre en jeu la constatation dʼune géographie du corps qui se fragmente, flirte avec 
la notion de disparition afin de se reconstituer par hybridation / contamination avec lʼautre (cet autre 
contenant aussi les artifices du théâtre). 
Lʼéchange, le don, le cadeau, lʼoffrande sont des mots simples qui tracent des lignes de désir que je 
voudrais explorer sous ses formes dansées, plastiques et musicales. 
Lʼombre du travail de James Lee Byars, les poésies de William Blake et de Mario de Sa-Carneiro 
mʼaccompagnent à ce jour….. 
Avant un mois… est une errance onirique format cinémascope, en vision panoramique. » 
Christian Rizzo 
 
« Nous nous sentons bien seul avec les scènes, toujours célibataires, de nos rêves. Esseulés en elles, 
esseulées dʼelles. Dʼun côté, elles nous enferment dans lʼimpossibilité dʼen répéter, dʼen raconter aux 
autres lʼimportance pour nous, cette importance que nous ne comprenons pas nous-mêmes ; dʼun autre 
côté, elles nous délaissent en ne nous laissant le plus souvent que des bribes dʼimages dont nous 
sentons bien quʼelles nous regardent, quʼelles nous touchent au plus profond, mais dont nous savons ni 
ne saurons jamais les tenants et les aboutissants ultimes. Les scènes de nos rêves nous laissent seuls, 
quelquefois jusquʼau désespoir, lorsque nous échouons à les tirer de cette masse dʼoubli – notre propre 
sommeil – dont nous sentons bien, pourtant, que toute notre vie lucide et notre pensée se trament.  
(…) Quʻest-ce à dire ? Que toutes nos extrêmes solitudes dʼimages sont lʼorgane même par où nous 
touchons la communauté dans ce quʼelle a de plus large, de plus entier, de plus extrême : par exemple la 
communauté des choses à conjurer mais qui surviennent quand même, et nous agglutinent dans des 
catastrophes, les malheurs, les inquiétudes sans bornes. Cela signifie peut-être que toute véritable 
solitude est une solitude partenaire. Quʼelle se heurte avec scènes, bribes et vestiges, aux confusions, 
déplacements et ruines de lʼhistoire. La pointe extrême de notre solitude imaginaire ne serait alors ni plus 
ni moins que la pointe extrême de notre situation commune dans ce qui prend pour nous la figure du 
destin.  
(…) Repensons à Shakespeare : all the world is a stage…. Et pensons que la réciproque est vraie, si la 
scène ne représente pas le monde comme dessin figuratif, mais comme un rébus dʼactes, dʼintensités, de 
calculs, de paradoxes, de défigurations. Rigoureuses bribes et vestiges souverains. 
Georges Didi-Huberman in « Phasmes, essai sur lʼapparition »1992 

 



 

extraits de presse 
 
 
« Un sol jonché de talons hauts, masques, nains et autres figurines, des présences fantomatiques dʼêtres 
asexués, des effets de lumière indirecte de Caty Olive au meilleur de sa forme ou encore des sons de 
Gérôme Nox à vous vriller les tympans dʼune symphonie industrielle mais jamais industrieuse. Rizzo jette 
le tout dans cet univers clos et procède par contraste, absence, voire déplacement, pour brouiller les 
pistes. Le vivant se matérialise, la matière sʼanime, nos repères en prennent un coup. Dʼune splendeur 
désolée il fait lʼécrin dʼun rêve éveillé. On cherche dans son souvenir pareil tour de passe-passe, on 
repense aux déconstructions de William Forsythe – et cʼest un sacré compliment ! -, puis on revient sur le 
plateau entièrement blanc, jonché de boules, hommage au travail de James Lee Byars sans doute, 
encore transi. Et admiratif. Christian Rizzo sʼest enfin débarrassé du trop-plein de citations des pièces 
précédentes pour toucher à lʼessentiel, la beauté offerte ». 
Philippe Noisette, Les Inrockuptibles – 26 mars 2003 
 
 
« La scène est transformée en une sorte de chambre avec vue sur lʼinconscient où sʼaniment des êtres 
mythologiques, des demi-dieux à tête de cheval ou dʼoiseau, des corps sans tête, des Janus bizarres, des 
travestis à la fois drôles et inquiétants. La chorégraphie est une sorte de métamorphose à vue, un genre 
de kaléidoscope féerique qui installe subrepticement un monde grandiose. Le passage dʼune attitude à 
lʼautre est presque imperceptible, avec des accélérations saisissantes qui contribuent à troubler les 
perceptions visuelles et notre image du corps. A la fin du spectacle, le silence submerge le plateau si lʼon 
est sûr dʼavoir assisté à un opéra corporel dʼun nouveau genre. La chorégraphie traditionnelle semble 
avoir pris un sérieux coup de vieux ! » 
Agnès Izrine, Danser – janvier 2003 
 
 
Christian Rizzo nʼen fait quʼà sa tête (de cheval) 
« Cette comédie est rock et précieuse. Elle pose des questions. Ce qui, a priori, ne se présente pas 
comme un spectacle de danse a-t-il le droit dʼêtre sur un plateau, au lieu dʼêtre présenté en formes 
courtes et autres instantanés dans des galeries, des studios, des friches ? Certainement. Pourquoi est-ce 
la danse, ou ses réseaux, qui accompagne ce genre de projet protéiforme ? Sans doute parce quʼelle ne 
sʼinterdit rien des formes les moins identifiables. Que les paysages oniriques de Christian Rizzo trouvent 
aujourdʼhui leur place dans des théâtres est réjouissant, car il ouvre et sculpte lʼespace en le nettoyant 
jusquʼà la contemplation. » 
Marie-Christine Vernay, Libération – 14 novembre 2002 
 
 
Mannequins en vitrine 
« Cette fois, Rizzo envisage la scène comme un lieu dʼinstallation. La valeur plastique des corps 
immobiles semble être en référence à cette sorte de forme actuelle de la sculpture, hyperréaliste, propice 
à maintes mises en situation, sauf quʼici lʼhyperréalisme des poses oscille entre la vérité et lʼerreur 
puisquʼil sʼagit de corps vivants. Les cagoules pourraient laisser supposer un rite sadomasochiste. Cet 
homme jeune manie lʼépoque quʼil connaît bien avec une bonne dose de folie persuasive. Il truffe les 
planches dʼune foule dʼindices avec une habileté qui nʼest pas sans rappeler la rouerie du roman policier. 
On dirait que Christian Rizzo est un écrivain de la scène qui adopte le parti pris des choses, car chez lui, 
les danseurs nʼont pas plus dʼimportance que les objets : tête de mort, casque de moto, bouquet de fleurs 
en vase, corbeau empaillé, chaussures à hauts talons, bref toute la panoplie propre, sur le mode froid, à 
signifier la mort et lʼérotisme, tenues à distance des anatomies à lʼarrêt devant elles, qui doivent évoluer 
dans un flot de boules en plastique blanc. » 
Muriel Steinmetz, lʼHumanité Hebdo – 12 octobre 2002 

  
 


